Nietzsche (1844 – 1900)

Par-delà le Bien et le Mal, 1886

Critique du cogito cartésien : 'je' est une simple hypothèse grammaticale. La routine du langage nous fait supposer un sujet là où il n'y a que processus. 'Quelque chose pense' ne suppose pas nécessairement un sujet substantiel. La conscience de soi est une construction fictive de la grammaire.

En substance : Le je n'est qu'une habitude grammaticale : on pense, donc il faut quelqu'un qui pense (Par-delà bien et mal, § 17 et 54, reformulé)

Généalogie de la morale, 1887

Critique de la morale du devoir : elle est issue du ressentiment des faibles. La 'morale des esclaves' (christianisme, Kant) valorise la soumission. Le devoir est une forme de culpabilité institutionnalisée.

En substance : La mauvaise conscience = intériorisation de la cruauté contre soi-même

Aurore, 1881

La glorification du travail cache la peur de la liberté (divertissement pascalien). Le travail constitue 'la meilleure des polices' car il occupe les individus et empêche la réflexion. Le bonheur authentique nécessite l'oisiveté.

« Un tel travail constitue la meilleure des polices »

La Généalogie de la morale, 1887 / Le Gai Savoir, 1882

'Dieu est mort' — la foi en Dieu a perdu sa crédibilité dans la culture moderne. La morale judéo-chrétienne est une 'morale d'esclaves' née du ressentiment. Il faut une 'transvaluation de toutes les valeurs'.

« Dieu est mort ! Et c'est nous qui l'avons tué ! »

Humain, trop humain, 1878

Contre le mythe du génie inné. L'artiste observe, travaille, s'exerce par la répétition — comme l'inventeur ou le tacticien. L'illusion du génie naît de notre ignorance et de notre paresse : tout ce qui est fini excite l'étonnement ; tout ce qui est en train de se faire est déprécié. L'art est donc d'abord un travail.

En substance : Le génie n'a rien de miraculeux : il commence par apprendre à poser des pierres, puis à bâtir (Humain, trop humain, § 162-163, reformulé)

Aurore, 1881

Le travail comme 'meilleure des polices' : il tient les individus occupés, les détourne de la réflexion. La glorification du travail cache la peur de la liberté individuelle. Danger du 'travailleur' qui s'oublie lui-même.

« Un tel travail constitue la meilleure des polices »

Humain, trop humain, 1878

Contre le mythe du « don » naturel ou du « génie » inné. L'artiste observe, travaille, s'exerce par la répétition. Cette illusion naît de notre ignorance et de notre paresse : on préfère croire au miracle plutôt qu'au labeur. L'activité du génie n'est pas différente de celle de l'inventeur, du savant ou du tacticien — ce sont des hommes dont la pensée est active dans une direction unique.

En substance : Le génie n'a rien de miraculeux : il commence par apprendre à poser des pierres, puis à bâtir (Humain, trop humain, § 162-163, reformulé)

Par-delà le Bien et le Mal, 1886 / Le Gai Savoir, 1882

La vérité n'est pas donnée mais construite — elle est une perspective parmi d'autres. « Il n'y a pas de faits, il n'y a que des interprétations. » La volonté de vérité cache une volonté de puissance. Perspectivisme : tout regard sur le monde est situé, partiel, intéressé.

« Il n'y a pas de faits, seulement des interprétations » (Fragments posthumes, 1886-1887)

Fragments posthumes / Le Gai Savoir §344

Origine de la « post-vérité » contemporaine. Nietzsche est rétroactivement lu (Emmanuel Salanevris) comme l'inventeur philosophique de ce que l'Oxford English Dictionary baptisera en 2016 « post-truth » — la disqualification du fait objectif au profit de l'affect et de la conviction personnelle. Le diagnostic nietzschéen : la « volonté de vérité » a perdu son autorité régulatrice ; le savoir lui-même cachait une croyance (celle en la valeur du vrai), et cette croyance s'effondre. Conséquence prévisible : sans horizon commun de vérité, le débat rationnel ne peut plus arbitrer entre les interprétations. Limite : Nietzsche prônait une critique vivifiante, pas la démagogie d'État ; sa généalogie est retournée contre lui par les usages populistes contemporains.

En substance : Notre foi en la science repose encore sur une croyance métaphysique (Le Gai Savoir, § 344, reformulé)

« Il n'y a pas de faits, seulement des interprétations » (Fragments posthumes, 1886-1887)

Considérations inactuelles, 1876

L'oubli est la condition du bonheur et de l'action. L'animal vit heureux dans le présent parce qu'il oublie ; l'homme, incapable d'oublier, « s'arc-boute contre la charge toujours plus grande du passé ». Trop de mémoire historique paralyse la vie : il faut savoir oublier pour agir et créer.

« Observe le troupeau qui paît sous tes yeux : il ne sait ce qu'est hier ni aujourd'hui. »

Le Gai savoir, §341, 1882

L'éternel retour : et si tout devait revenir éternellement, à l'identique ? Non pas une cosmologie, mais une épreuve éthique — aimer assez sa vie pour vouloir la revivre à l'infini. Affirmer l'éternel retour, c'est cesser de fuir le temps et vouloir chaque instant tel qu'il est.

« Cette vie, telle que tu la vis maintenant et l'as vécue, il te faudra la revivre une fois encore et d'innombrables fois. »

Seconde considération inactuelle : De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire pour la vie (1874)

L'animal vit sans mémoire, dans l'instant ; l'homme ploie sous le poids du passé. L'histoire sert la vie quand elle donne des modèles (histoire monumentale), conserve ce qu'on aime (histoire antiquaire), ou juge et condamne le passé (histoire critique). Mais l'excès d'histoire, la culture historique de son siècle, paralyse l'action : il faut aussi savoir oublier.

« Il y a un degré d’insomnie, de rumination, de sens historique, au-delà duquel l’être vivant se trouve ébranlé et finalement détruit » (§ 1)

Fragments posthumes (1886-1887) ; Par-delà bien et mal (1886)

Contre le positivisme, qui s'en tient aux faits, Nietzsche répond : justement, il n'y a pas de faits, seulement des interprétations. Le monde n'a pas un sens mais d'innombrables : chaque point de vue, chaque force, chaque besoin l'interprète. C'est le perspectivisme. Même la science est une interprétation, utile à un certain type de vie.

« Il n'y a pas de faits, seulement des interprétations » (Fragments posthumes, 1886-1887)