Montaigne (1533 – 1592)

Essais, « Au lecteur » (1580) et III, 2, « Du repentir »

Montaigne se prend lui-même pour objet, non pour se donner en exemple, mais parce que chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition. Il découvre un moi changeant et divers, qu'on ne peut peindre qu'en mouvement. La connaissance de soi n'est pas une saisie d'un coup, comme chez Descartes, mais un essai sans fin.

« Je suis moi-même la matière de mon livre » (Essais, « Au lecteur »)

« Je ne peins pas l'être. Je peins le passage » (III, 2)

Essais, I, 20 et III, 13, « De l'expérience »

Le premier Montaigne, stoïcien, veut que philosopher soit apprendre à mourir : penser souvent à la mort pour lui ôter son étrangeté. Le dernier chapitre des Essais est moins tendu : il s'agit d'apprendre à vivre, de jouir loyalement de son être, sans mépriser le corps ni les plaisirs simples.

« Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors » (III, 13)

Essais, I, 31, « Des cannibales »

À propos des Tupinambas du Brésil, Montaigne retourne l'accusation : nous appelons barbare ce qui n'est pas de notre usage. Les « sauvages » le sont comme un fruit sauvage, que l'art humain n'a pas abâtardi ; et la cruauté des guerres de religion, où l'on torture des vivants, vaut bien celle qui mange des morts.

« Chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage » (I, 31)

Essais, II, 12, « Apologie de Raimond Sebond »

La raison humaine se contredit, varie avec les coutumes et les humeurs, et ne peut juger d'elle-même sans tourner en rond. Montaigne reprend les arguments des sceptiques et fait du doute sa devise, sous forme de question, avec une balance pour emblème. Ce doute n'est pas désespoir : il rend modeste et tolérant.

« Que sais-je ? » (devise de Montaigne, II, 12)